Bistro populo ou bobo

« Le peuple a changé mais c’est toujours sa rue ». Ainsi commençait le commentaire que je rédigeais chez Didier Goux à propos de ce texte que l’on pourrait qualifier de beau tout en conservant les sécurités nécessaires pour ne pas sombrer dans un conservatisme sordide (smiley ! smiley !) qui pourrait nous faire regretter notre monde moderne. Nous ne connaîtrions alors pas les Mc Do, le Coca Cola, les iPod, les Nike, les Mercédès Class A, la Techno et Zac Efron. Mais nous aurions déjà des guerres inintéressantes quoi que non télévisée : un soldat allemand émasculé à la baïonnette en direct pendant le JT de PPDA aurait de la gueule. Mais je m’égare, Montparnasse bien sûr, puisque c’était le quartier de mes débuts Parisiens.

Vous comprendrez que le commentaire que je préparais aurait été trop long : autant en faire un billet (et faire un lien dans les commentaires chez Didier de manière à lui piquer sauvagement quelques lecteurs égarés) et faire du hors-sujet…

Montparnasse ! Lieu d’accueil de tous les Bretons se rendant compte que « monter à Paris » est la seule solution pour ne pas avoir 40 ans de carrière professionnelle occupée à traire des vaches, des lapins ou tout ce qui peut se traire comme la petite serveuse du bistro d’à côté.

Ca fera vingt-et-un ans le 3 octobre que j’ai débarqué là-bas, ma valise en poche et déjà adepte des cravates hachées. J’avais réservé une semaine à l’Hôtel du Départ pour mon arrivée. Ma carrière professionnelle a alors commencé joyeusement entrecoupée d’un service militaire au Mont Valérien (pistonné par un ministre de droite, mais ne le dites à personne) et égayée de trois ans où j’ai pu bosser dans ma Bretagne natale tout en parcourant les quatre côtés de l’hexagone pour des motifs professionnels.

Jusqu’à ce jour béni de fin 1996 où, par hasard, j’ai goûté les demis au comptoir du bar tabac le Washington. Pendant 6 ans (si on enlève les trois passés en Bretagne), je considérais mon appartement comme une chambre où il faisait bon dormir, faire la fête avec les copains voire copuler, non pas avec le canari de la voisine ni avec des objets écervelés conçus pour mais avec des demoiselles, souvent aussi écervelées que les objets inanimés mais fort ludiques en question. Je considérais mon quartier uniquement comme le machin inutile mais indispensable entourant mon appartement. Le week-end, je plongeais dans le train pour retrouver la Bretagne.

Je parle de mon quartier et de mon appartement mais je devrais dire mes quartiers et mes appartements puisque j’avais pris l’habitude de déménager à chaque changement de job pour éviter les contraintes de transport, au grand dam de mes propriétaires successifs. Sans compter les quelques périodes à l’hôtel, j’ai habité successivement dans le 13^ème, dans une petite rue qui faisait la jonction entre la rue Bobillot et la rue de Tolbiac, à moins de deux kilomètres de mon appartement actuel, au Mont Valérien, à Puteaux, dans le 15^ème (rue de Lourmel, côté Bir Hakeim), à Poissy (un petit bled à côté, sans le moindre bistro) et, enfin, à partir de février 1994, au Kremlin-Bicêtre, qu’évoque Didier dans son billet sans mettre le moindre lien sur un de mes blogs.

Pendant 6 ans, je sortais beaucoup : des bars à bière, des concerts rock et des grandes brasseries, quelques cinés. Beaucoup de promenades à pied dans Paris, comme ce jour férié de 1989 où, avec mon copain Philippe, nous avions rendez-vous à Montparnasse à midi et devions dîner dans une brasserie dont la cuisine était mémorable, face à la Gare de l’Est. Nous avions fait tout le chemin à pied en passant par Port Royal, la Place d’Italie, … Nous avions fait le pari de faire tous les bistros de la route (sur un seul trottoir). Nous avions échoué pour des raisons qui m’échappent et ne peuvent en aucun cas être imputées à un manque d’entraînement. Contrairement à Laure Manaudou, nous étions très sérieux de ce côté-là, comme devraient l’être tous sportifs de bon niveau.

Je connaissais les trois quarts de Paris comme ma poche, le quart restant étant le nord-ouest à part un quartier où j’ai longuement bossé autour du haut des Champs.

C’est ainsi, dans ce quartier, que j’ai découvert le bar-tabac-brasserie le Washington, rue Washington. Je bossais alors, depuis mai 1996, rue de Berri. Mes collègues déjeunaient dans des « saladeries » ou achetaient des sandwiches dans des points chauds ou des paninis. J’en avais ma claque. Dix ans après, je n’ai d’ailleurs toujours pas compris pourquoi ces andouilles de cadres Parisiens des beaux quartiers préféraient manger des merdes à 5 euros plutôt que de dépenser 5 euros à se taper un sandwich à la baguette avec le pâté qu’un patron de bistro gourmet aura repéré chez son charcutier préféré accompagné d’une pression spongieuse.

Un jour, j’ai prétexté un boulot urgent à finir pour laisser les collègues partir déjeuner sans moi. Dès leur départ, j’ai foncé dans cette brasserie que j’avais repérée pour me taper un de ces plats du jour dont les petites brasseries Parisiennes ont le secret : choucroute, confit de canard, cassoulet, pot-au-feu, filet de bœuf, bœuf carottes, … J’ai progressivement pris l’habitude d’y déjeuner tous les jours, plus souvent d’ailleurs d’un sandwich au pâté et d’un pâté que d’une blanquette de veau à l’ancienne, budget oblige. Depuis cette époque, mais je sujet n’est pas là, j’ai toujours regardé d’un regard attendri mes collègues de bureau se demander s’ils allaient manger une quiche aux poireaux froide achetée à la boulangerie du coin ou chaude consommée à la cafétaria du Gymnase Club.

Le sujet n’est toujours pas là, mais à ce rythme, j’ai assez rapidement sympathisé avec les patrons (des vieux bougnats) et les loufiats (des chauves rigolards) du Washington ! Le client rêvé ! Celui qui quand il a des sous en poche se précipite sur la plat du jour et ne demande jamais à ce que les haricots verts soient remplacés par des brocolis, qui s’installe à la table ou au coin du bar qu’on lui a désigné, qui ne demande le journal qu’après avoir vérifié qu’un autre client ne l’avait pas en mains et qui paye en espèces, pas avec ces trucs modernes qui laissent des traces et obligent à déclarer tout le chiffre d’affaire ! J’ai déjà parlé du Washington, je ne vais pas recommencer, vous pouvez faire des recherches. J’ai encore l’émotion à l’œil en me remémorant quand j’ai découvert la vraie différence entre le café normal et le café décaféiné : le normal est servi dans une tasse blanche. Pour faire du déca, il faut transférer le contenu de la tasse blanche dans la tasse marron. Quand les patrons ont changé, 4 ou 5 ans après, la recette du déca avait changé. La cuiller du café normal était posé sur la soucoupe alors que celle du déca était posée en travers sur la tasse.

Vous comprenez pourquoi, maintenant, j’aime les comptoirs des bistros ! Mais je n’en suis qu’à la fin de l’introduction de mon billet que j’ai fait durer, emporté par des souvenirs… Je vais faire plus court pour le corps du billet mais la conclusion sera encore plus longue puisqu’il me faut bien extrapoler la vie Parisienne à celle de la Comète.

Progressivement, j’ai pris l’habitude d’aller me taper une bière ou deux après le boulot (j’ai découvert la Comète après le Washington), sans jamais abuser (sauf une fois, le retour durant 45 minutes, j’avais failli pisser dans le métro). Ca a duré six ans.

Six ans à boire des coups au comptoir dans ce bistro à 200 mètres des Champs. Au bout de quelques temps, je connaissais tous les clients : essentiellement des concierges et des « commerçants alimentaires » (les ouvriers habitent rarement dans le 8^ème et les riches ne vont pas au comptoir mais en salle). Pour l’anecdote, dans la clientèle, on avait un neveu à Mitterrand, Micheline Dax (ainsi qu’une autre actrice de théâtre de la même époque dont le nom m’échappe) et Henri Leconte. Edouard Balladur passait parfois dans la rue, peut-être pour se rendre au restaurant le Taillevent qui se trouvait à une centaine de mètres.

Ainsi, neuf ans après mes débuts à Paris, j’ai découvert que les quartiers de Paris avaient des habitants, des petites vieilles qui passent tous les soir acheter un machin à gratter en promenant Médor, des abrutis qui vous piquent tous les soirs le journal alors que vous n’avez pas fini les mots croisés car il est plus urgent de vérifier les pronostics du tiercé, des concierges qui profitent de l’heure de sortie des poubelles pour avoir un prétexte à donner à leur épouse pour sortir de chez eux (et s’enfiler un demi), … Mais aussi des mères de familles qui viennent acheter des sucettes pour leurs mômes, des étudiants qui viennent prendre des chocolats chaud car dans la chambre de bonne de 7 m2 qu’ils louent, il n’y a pas la place pour mettre un réchaud, des « bonnes à tout faire » qui viennent se détendre en attendant que les patrons rentrent du boulot, …

Voilà ce que je voulais dire, en commentaire chez Didier : Paris a toujours ses habitants, mais on ne les voit plus.

Un petit peu parce qu’on ne les regarde pas. Trop jeune, on vadrouille dans Paris, trop vieux on s’installe en salle. Il faut rester au comptoir, bordel !

Beaucoup parce qu’ils sont masqués, surtout le midi, par les gens qui travaillent dans le quartier, traînent avec des collègues, …

Masqués aussi par la disparition de ses lieux de vie que sont les bistros mais aussi un tas de commerces de proximité. Rien que le coût de l’immobilier fait que vendre des cafés, des pressions et des Côtes-du-rhône ne suffit plus à assurer la pitance des tauliers.

Masqués surtout par l’évolution de la société et du Parisianisme idiot qui fait qu’on veut transformer toute la capitale en lieu branché en oubliant qu’il n’y a rien de plus sympathique qu’un petit bistro. Ce sont les bobos qui vont détruire Paris.

Voilà ! Il me faut maintenant conclure ce billet ce que je ne pouvais faire qu’en extrapolant cette dégénérescence à la Comète.

Peu après avoir découvert le Washington, j’ai découvert la Comète et me suis rendu compte que le Kremlin-Bicêtre avait aussi des habitants. La Comète a rythmé mon « 19 – 20h30 » pendant une douzaine d’année.

Sa récente transformation atteint le paroxysme de la bêtise collective. Avant de poursuivre mon explication, je tiens à préciser que ce n’est pas le patron que je critique mais l’environnement social ou économique qui l’a poussé à faire les modifications en question. Le patron est là pour gagner de l’oseille pas nécessairement pour animer les classes populaires du quartier !

Nous avions une brave brasserie des années 70… Pour en faire, un lieu branché, le patron a transformé le décor en celui d’un petit bistro populaire des années 30 ou 50, ceux qu’on voit dans les vieux films.

Et ça marche ! Les clients affluent, des types que nous n’avions jamais vus dans le quartier ! Ils viennent dans une imitation de bistro populaire pour boire des bières coûtant près du double (en terrasse) de ce qu’ils paieraient en face (au comptoir), à l’Aéro, où, pendant ce temps de fermeture de l’Amandine et du Jean-Bart, le vrai peuple du quartier s’entasse.

Le peuple évite l’imitation du bistro populaire faite pour les bobos… Le peuple a changé de trottoir car des bobos voulaient un bistro qui fasse peuple.

Avec Tonnegrande et le vieux Jacques, nous sommes les seuls clients du soir à continuer à venir quotidiennement à la Comète. Tonnegrande et moi pourrions aisément passer pour des bobos mais pas le Vieux ! Il y a plusieurs raisons au maintien de notre présence, la principale étant que rien ne justifierai notre absence : la Comète est de loin le bistro le plus agréable du quartier (à notre propre goût) !

En fait, les autres anciens clients ont déserté la Comète car ils ne retrouveraient plus leur environnement et car les prix avaient augmenté. Il faut dire que le peuple est parfois con. D’une part, la Comète a toujours été « la grande brasserie » rythmant les augmentations de tarifs du quartier. Je vais bien rigoler, lundi, quand l’Amandine va rouvrir après les congés et que Michel aura nettoyé son tableau des tarifs… D’autre part, les prix ont réellement beaucoup augmenté à la Comète. Par exemple, la Côte-du-rhône, au comptoir, est passée de 1€20 à 2€50. Pendant ce temps là, le verre est passé de 7cl à 14 et le pinard est passé en catégorie supérieure ! Autre exemple : le Ricard est passé de 2€ à 2€50 soit une augmentation de 25% ! Mais les bouteilles n’ont plus de doseurs… Hop ! 1 ou 2 cl en plus.

En aparté, je dois avouer une autre raison qui nous pousse, au moins Tonnegrande et moi, mais probablement aussi au Vieux, à rester à la Comète. Le « peuple » l’ayant déserté… il s’entasse dans les autres bistros du coin ce qui fait qu’on y trouve maintenant, dans ces autres bistros, une densité de cons bruyants absolument intenable. La présence de cons bruyants (populos ou bobos) est un défaut des bistros. Depuis début juin, ils sont concentrés…

La nouvelle Comète a deux mois. Il est trop tôt pour juger, il faut attendre le retour de vacances… et du mauvais temps.

J’espère simplement que je pourrais retrouver mon coin de comptoir, haut lieu d’observation des habitants du quartier, qu’ils soient bobos ou populos. Si dans le même temps, les cons bruyants, qu’ils soient bobos ou populos, peuvent disparaître, le paradis serait trouvé.

Mais si le concierge du coin ne vient plus boire son demi après avoir sorti les poubelles parce que son coin de comptoir est occupé par un bobo se tapant un Bloody Mary, je risque fort de me mettre à chercher du boulot en Bretagne, de repartir par Montparnasse vers des contrées envahies uniquement par quelques Anglais ravis de trouver des prix sympathiques et des bistros fermant tard, pas par des nouveaux branchés qui, avec 10% de la population, arrivent à masquer les 90% de types qui souhaitent vivre peinard.

Et préfèrent une Kronembourg pression à une Morito et une entrecôte frites à des sushis.

Putain ! Je suis réactionnaire. Et je fais des billets trop longs.